?

Log in

No account? Create an account

ПРОЕХАЛИ | В ПУТЬ

Такой был день – мы с курьером везли подобранные забеганным секретарем стопки журналов на очередную премию, открывшую сезон, а у меня в наушниках героиня Марины и Сергея Дяченко, школьница Лена с посохом в руках, удерживала своды песчаного тоннеля над маленьким странствующим и очень уставшим королевством. Успев услышать от главного редактора: «потом ко мне зайдите», и недоумевая, на какое «потом» тут можно рассчитывать, ведь сумка большая и тяжелая, а троллейбус ленив, – я вслед за курьером, которая едва покончила с ланчем и потому ступала умиротворенно, вынеслась из редакции и тут поняла, что реально выпала.

Редакция с главным редактором, со всеми заходами и выходами остались в своем, быстром времени, движущемся от сейчас к потом, отодвинулась и премия, засевшая в ЦДЛе, а мы с курьером не двигались, хоть и шли: зависли между порталами, где царит бесконечно растянутое «сейчас», а «потом» бывает только конец сказки.

Фэнтези – жанр консервативный и жесткий, и волшебная повесть фантастов Дяченко дает это почувствовать. «Ключ от королевства» шокирует поначалу тем, как бесхитростно пересохраняет под новыми именами мотивы старых книг. А в итоге покоряет тем, как из этой ветоши и пыли в который раз вытрясает новый блистательный мир. «Неоткрытые земли» Дяченко разливаются за островками обжитых поселений, подобно «Открытому Морю» Ле Гуин. Хватавцы и похоронники пародируют ужас и крик назгулов. Верховный маг Оберон готовит школьницу к моменту, когда его с ней не будет, как Дамблдора с Гарри Поттером. И зло течет туманом, по-прежнему не находя себе ни дома, ни тела – оно повелевает ничем, владеет антимиром, по которому странствует королевство, пока не осядет в мире людей. Бесплотный, подвижный лик туманной бабы – еще одно вращающееся око небытия, бессмертное от того, что не вполне живое.


Пропп изучил морфологию сказки, рожденную из обряда, – и фэнтези переносит нас в пору инициаций, в возраст, когда о мире необходимо узнать что-то архаичное и основное. Например, что «у зла нет власти», как повторяет школьница Лена, навостряя посох в падающие небеса.

В повести фантастов Дяченко конфликт жесткой простоты основ и поздней психологической сложности – главная интрига. Это история искушения школьницы, отважно ступающей по прямой тропе подвигов и приключений, – компромиссами взрослого мира. Поединок детской однозначности – и двоемыслия, воплощенного в почти женском образе принцессы, умеющей вовремя подзадорить в мальчуковой школьнице с посохом чувство долга и героическое честолюбие.

Помнится, много копий поломали, размышляя, почему это Роулинг сместила магический мир так далеко назад, в мир до электричества и шариковых ручек. Но и королевство Дяченко ищет себе пристанище в истоках цивилизации – рыбацких деревнях у большой воды. Консерватизм фэнтези – сопротивление не столько современному, сколько позднему, наросшему. Королевство Дяченко – иносказательное воплощение самого жанра фэнтези, странствующая метафора изначального смысла, со временем обрастающего путаными коннотациями. «Зерно», которое снова падает в землю, когда колос созреет. И которое, в отличие от миров, движущихся от «сейчас» к «потом», от истоков к концу истории, от рыбацкого поселения к городу с интернетом, никогда не перерождается. Не меняет природы.

Юность – жанр такой же жесткий и консервативный, как фентэзи. Время встреч на дорогах, бесед без горизонта и недвусмысленных выборов. Наращивая с годами гибкость и продвинутость, мы не сразу замечаем, как зерно, дававшее смысл этому росту, отделилось, покатилось по закрытым теперь для нас неоткрытым землям.

Фэнтези начинается в дороге, потому что ему нужно отпасть, как зерну, от всего, что наросло. Вывернуться из-под «толстого мира», так увлеченного судопроизводством, что забыл о чудотворствах. «Ключ к королевству» ищет скважину – просвет, продых, прозрачность. Новое королевство «прекрасно», потому что в нем жизнь видимая и незримая взаимно сквозят.

Фэнтези вспоминает об изначальных законах жизни, как человек о своей юности. Об основах, к которым ничего не может добавить, взрослея, индивидуальная воля. Принц и принцесса, «рвущиеся к мечте» об отдельном королевстве, олицетворяют эту позднюю вольницу, самооправдание корысти, личный интерес. Что значит королевство перед интересами отдельного человека? – поначалу даже неприятно, что повесть возвращает нас к этому вопросу, ведь двадцатый век научил нас автоматически принимать сторону единицы. Но фэнтези отбегает в доисторический опыт, выбивается из хода времени в чистое бытие, где счастье еще не разлучено с долгом, единица – с общностью, принц – с отцом, дворец – с королевством.

Принц и принцесса думают, что им для царства не хватило малости, которую они придирчиво и суетливо ищут, – а недоставало-то воли Божьей.

Ключ к королевству – это ключ к изначальному току бытия, лазейка в тонкий мир, куда можно вернуться и годы спустя, стоит только, в рабочий полдень бросив заросший наработками кабинет, отправиться в странствие с полузнакомым человеком, который спросит вдруг: ты знаешь, тело – самое дорогое, что у тебя есть? – чтобы услышать в ответ, конечно: а как же душа? – и заведет диспут о преимуществах домашнего воспитания перед школьной порабощающей системой. Сразу вспомнится эта юная легкость сближения, когда тянешься к тому, что колется и дивит, когда острота и причудливость важнее согласия и притертости. И эти встречи на дорогах, когда ты попадаешься на глаза именно той девушке, которая, надо же, давно искала вот такую же клетчатую, нелепую, но страшно удобную для перевозки литературных журналов сумку на колесиках. И эта драматическая нехватка «грандиозности», которой твоя собеседница меряет дело жизни, предчувствуемое ею и непредставимое пока, как не основанное еще королевство.

Это напоминание о том, зачем и ты, с делом жизни вроде как определившаяся, временами пускаешься на поиск, оставляешь наросшее, хотя и тебе, как той своенравной принцессе из повести, горько прощаться с замком, разросшимся яблонями и библиотекой.

Но смысл творчества, как и жизни, – не в наращивании и обустройстве.

А юности вечной секрет – в открытом доступе к неоткрытым землям.

КТО ЭТО ТУТ?

джейн остен
pustovayava
Валерия Пустовая

July 2015
S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Tags

Powered by LiveJournal.com
Designed by Akiko Kurono